Frases de saudade, do recado na secretária eletrônica ao áudio que ninguém apaga

Quem ficou guarda a fita da secretária eletrônica, revê as fotos reveladas do filme e, hoje, preserva no celular o áudio que ninguém apaga. Estas vinte frases são ditas por quem ficou a quem já partiu, e servem para guardar ou para mandar a quem divide a mesma saudade.

A fita da secretária eletrônica ainda guarda o seu recado pedindo pão e acalma a minha saudade.

Passei a fita VHS no videocassete e revi você rindo no almoço de domingo, com a mesma voz de sempre.

Guardo até hoje a ficha de orelhão que você me deu para eu ligar avisando que tinha chegado.

Nas madrugadas de sábado o modem discado ocupava a linha e você ficava acordado conversando comigo sem pressa; sinto falta disso.

O disquete com a etiqueta escrita à mão ainda guarda o texto que a gente revisou junto na mesa da cozinha.

Nas fotos reveladas daquele filme de trinta e seis poses você aparece na varanda, de braços abertos, e eu olho devagar.

O som do ICQ avisando que você entrou ainda toca na minha cabeça, e por um segundo eu espero a mensagem.

Coloquei para tocar o CD gravado que você identificou com canetinha e senti a calma das tardes em que ouvíamos música juntos.

Você chamava a atenção no MSN até a janela tremer, e a gente ria até tarde; ainda sinto falta daquele tremor.

Encontrei na câmera digital as fotos do café da manhã que a gente dividia na cozinha, e fiquei um tempo olhando.

No tocador de MP3 que você deixou ainda estão as modas que cantava na horta, e eu ouço uma por dia.

Fecho os olhos e recordo com carinho o estalo do seu celular de flip ao terminar nossas conversas do fim do dia.

Aquele depoimento do Orkut que guardei continua me lembrando do seu entusiasmo ao acolher quem chegava.

No pendrive da gaveta reencontrei as receitas de família que você salvava com tanto zelo.

O GPS do carro ainda guarda o endereço do sítio como destino favorito, e eu não tenho coragem de apagar.

Ligo o tablet e ainda encontro a sua pontuação no jogo de cartas, e sorrio como se você tivesse acabado de jogar.

Criei uma lista no aplicativo de música para matar a saudade das canções que você gostava de assobiar fazendo café.

Marquei com estrela a mensagem em que você explicava com paciência como cuidar do jardim.

Reencontrei a figurinha de bom dia que você mandava toda manhã, e por um instante foi como receber de novo.

A saudade só mudou de lugar com os anos: hoje ela mora no seu áudio de dois minutos, que ninguém em casa apaga.