Frases de colegas de turma, do bilhete passado na aula ao grupo que nunca saiu do celular

Colegas de turma guardam bilhetes em papel almaço, trocam cartões do orelhão e hoje mandam áudio longo no grupo que nunca foi silenciado. Estas vinte frases são ditas por um colega de escola ou de faculdade a quem ainda aparece na lista de conversas.

O cheiro de álcool da prova saída do mimeógrafo ainda me lembra a gente conferindo as respostas no corredor.

Guardei o bilhete em papel almaço que você passou por baixo da carteira, e ele ainda está dentro do dicionário.

No caderno de perguntas que circulava no recreio, você escreveu meu nome em melhor amigo, e eu li aquilo umas dez vezes.

Rebobinei a fita VHS no videocassete da escola logo cedo para o nosso trabalho de ciências começar sem susto.

No orelhão perto da escola, gastei os últimos créditos do meu cartão telefônico para comemorar nossa aprovação com você.

Na madrugada de sábado, o som do modem discado era o começo da nossa conversa no bate-papo, que ia até o sol nascer.

Bastava o som do ICQ àquela hora para eu saber que era você, acordado terminando o mesmo trabalho que eu.

Juntamos as moedas na lan house do bairro para imprimir o projeto inteiro dez minutos antes da aula.

Quando seu nome acendia no MSN tarde da noite, dava aquela pressa boa de combinar o que cada um ia pesquisar.

Digitei devagar aquele torpedo no teclado numérico para desejar boa sorte na sua prova, e você passou.

Cada comentário deixado no fotolog da turma era mais um motivo para a gente se encontrar fora da sala.

Na comunidade da turma no Orkut, a gente contava de novo os micos do semestre e ria como se fosse a primeira vez.

No pátio da faculdade, dividíamos o fone do MP3 player, um lado para cada um, e descobrimos as mesmas bandas.

Entregamos juntos o pendrive com a monografia na secretaria e comemoramos o resto do dia como se fosse formatura.

No grupo de estudos do Facebook, você subia o resumo na véspera para ninguém da turma ficar para trás.

Quando criaram o grupo da turma no WhatsApp, em uma noite voltamos a conversar como na última fileira.

A figurinha do professor de matemática que você mandou no grupo rendeu uma semana inteira de risada.

Seu story com o crachá da faculdade fez a turma inteira lembrar do primeiro dia de aula, quando ninguém sabia o nome de ninguém.

Escutei seu áudio de seis minutos sem acelerar, porque notícia de colega de carteira se ouve inteira.

A chamada de vídeo da turma no domingo junta quem dividiu carteira na escola e ainda aparece na lista de conversas.