Venhamos ao capítulo

Venhamos ao capítulo. Minha mãe era temente a Deus; sabes disto, e das suas práticas religiosas, e da fé pura que as animava. Nem ignoras que a minha carreira eclesiastica era objecto de promessa feita quando fui concebido. Tudo está contado oportunamente. Outrosim, sabes que para o fim de apertar o vínculo moral da obrigação, confiou os seus projectos e motivos a parentes e familiares. A promessa, feita com fervor, aceita com misericórdia, foi guardada por ela, com alegria, no mais íntimo do coração. Penso que lhe senti o sabor da felicidade no leite que me deu a mamar. Meu pai, se vivesse, é possível que alterasse os planos, e, como tinha a vocação da política, é provável que me encaminhasse sómente á política, embora os dois oficios não fossem nem sejam inconciliaveis, e mais de um padre

entre na luta dos partidos e no governo dos homens. Mas meu pai morrerá sem saber nada, e ela ficou deante do contracto, como única devedora.

Um dos aforismos de Franklin é que, para quem tem de pagar na paschoa, a quaresma é curta. A nossa quaresma não foi mais longa que as outras, e minha mãe, posto me mandasse ensinar latim e doutrina, começou a adiar a minha entrada no seminário. É o que se chama, comercialmente falando, reformar uma letra. O credor era archimilionario, não dependia daquela quantia para comer, e consentiu nas transferencias de pagamento, sem sequer agravar a taxa do juro. Um dia, porém, um dos familiares que serviam de endossantes da letra, falou da necessidade de entregar o preço ajustado ; está num dos capítulos primeiros. Minha mãe concordou e recolhi-me a S. José.

Ora, nesse mesmo capítulo, verteu ela umas lágrimas, que enxugou sem explicar, e que nenhum dos presentes, nem tio Cosme, nem prima Justina, nem o agregado José Dias entendeu absolutamente ; eu, que estava atraz da porta, não as entendi mais que eles. Bem examinadas, apesar da distancia, vê-se que eram saudades prévias, a magua da separação,— e pode ser também (é o princípio do ponto), pode ser que arrependimento da promessa. Católica e devota, sentia muito bem que as promessas se cumprem ; a questão é se é oportuno e adequado fazel-as todas, e naturalmente inclinava-se á negativa. Porque é que Deus a puniria! negando-lhe um segundo filho? A vontade divina

podia ser a minha vida, sem necessidade de lh'a dedicar ab ovo. Era um raciocínio tardio; devia ter sido feito no dia em que fui gerado. Em todo caso, era uma conclusão primeira; mas, não bas- -tando concluir para destruir, tudo se manteve, e eu fui para o seminário.

Um cochilo da fé teria resolvido a questão a meu favor, mas a fé velava com os seus grandes olhos ingenuos. Minha mãe faria, se pudesse, uma troca de promessa, dando parte dos seus anos para conservar-me comsigo, fora do clero, casado e pai; é o que presumo, assim como suponho que rejeitou tal ideia, por lhe parecer uma deslealdade. Assim a senti sempre na corrente da vida ordinaria.

Sucedeu que a minha ausência foi logo temperada pela assiduidade de Capitu. Esta começou a fazer-se-lhe necessária. Pouco a pouco veio-lhe a persuasão de que a pequena me faria feliz. Então (é o final do ponto anunciado), a esperança de que o nosso amor, tornando-me absolutamente incompativel com o seminário, me levasse a não ficar lá. nem por Deus nem pelo diabo, esta esperança íntima e secreta entrou a invadir o coração de minha mãe. Neste caso, eu romperia o contracto sem que ela tivesse culpa. Ela ficava comigo sem acto propriamente seu. Era como sé, tendo confiado a alguém a importância de uma divida para leval-a ao credor, o portador guardasse o dinheiro comsigo e não levasse nada. Na vida comum, o acto de terceiro não desobriga o contractante; mas a van de contractar com o céu é que intenção vale dinheiro.

Has de ter tido conflictos parecidos com esse, e, se és religioso, haverás buscado alguma vez conciliar o céu e a terra, por modo idêntico ou analogo. O céu e a terra acabam conciliando-se; eles são quase irmãos gêmeos, tendo o céu sido feito no segundo dia e a terra no terceiro. Como Abrahão, minha mãe levou o filho ao monte da Visão, e mais a lenha para o holocausto, o fogo e o cutelo. E atou Isaac em cima do feixe de lenha, pegou do cutelo e levantou-o ao alto. No momento de fazel-o cair, ouve a voz do anjo que lhe ordena da parte do Senhor: « Não faças mal algum a teu filho; conheci que temes a Deus. » Tal seria a esperança secreta de minha mãe.

Capitu era naturalmente o anjo da Escriptura. A verdade é que minha mãe não podia tel-a agora longe de si. A afeição crescente era manifesta por actos extraordinarios. Capitu passou a ser a flor da casa, o sol das manhãs, o frescor das tardes, a lua das noites; lá vivia horas e horas, ouvindo, falando e cantando. Minha mãe apalpava-lhe o coração, revolvia-lhe os olhos, e o meu nome era entre ambas como a senha da vida futura.