A chicara de café

O meu plano foi esperar o café, dissolver nele a droga e ingeril-a. Até lá, não tendo esquecido de todo a minha história romana, lembrou-me que Catão, antes de se matar, leu e releu um livro de Platão. Não tinha Platão comigo; mas um tomo trancado de Plutarcho, em que era narrada a vida do célebre romano, bastou-me a oecupar aquele pouco tempo, e, para em tudo imital-o, estirei-me no canapé. Nem era só imital-o nisso; tinha necessidade de incutir em mim a coragem dele, assim como ele precisará dos sentimentos do filósofo, para intrepidamente morrer. Um dos males da ignorância é não ter este remédio á última hora. Ha muita gente que se mata sem ele, e nobremente expira; mas estou que muita mais gente poria termo aos seus dias, se pudesse achar essa espécie de cocaina moral dos bons livros. Entretanto, querendo fugir a qualquer suspeita de imitação, lembra-me bem que, para não ser encontrad de mim o livro de Plutarcho, nem ser dada a noticia nas gazetas com a da côr das calças que eu então vestia, assentei de pôl-o novamente no seu logar, antes de beber o veneno.

O copeiro trouxe o café. Ergui-me, guardei o livro, e fui para a mesa onde ficará a chicara. Já a casa estava em rumores; era tempo de acabar comigo. A mão tremeu-me ao abrir o papel em que trazia a droga embrulhada. Ainda assim tive ânimo de despejar a substância na chicara, e comecei a mexer o café, os olhos vagos, a memória em Desdemona inocente; o espectaculo da véspera vinha intrometer-se na realidade da manhã. Mas a fotografia de Escobar deu-me o ânimo que me ia faltando; lá estava ele, com a mão nas costas da cadeira, a olhar ao longe...

— Acabemos com isto, pensei.

Quando ia a beber, cogitei se não seria melhor esperar que Capitu e o filho saissem para a missa; beberia depois; era melhor. Assim disposto, entrei a passear no gabinele. Ouvi a voz de Ezequiel no corredor, vi-o entrar e correr a mim bradando :

— Papai! papai!

Leitor, houve aqui um gesto que eu não descrevo por havel-o inteiramente esquecido, mas crê que foi belo e tragico. Efectivamente, a figura do pequeno fez-me recuar até dar de costas na estante. Ezequiel abraçou me os joelhos, esticou-se na ponta dos pés, como querendo subir e dar-me o beijo do costume; e repetia, puxando-me :

— Papai! papai!