Punhado de sucessos

Perto de casa, havia um barbeiro, que me conhecia de vista, amava a rabeca e não tocava inteiramente mal. Na ocasião em que ia passando, executava não sei que peça. Parei na calçada a ouvil-o (tudo são pretextos a um coração agoniado), ele viu-me, e continuou a tocar. Não atendeu a um freguez, e logo a outro, que ali foram, a despeito da hora e de ser domingo, confiar-lhe as caras a navalha. Perdeu-os sem perder uma nota; ia tocando para mim. Esta consideração fez-me chegar francamente á porta da loja, voltado para ele. Ao fundo, levantando a cortina de chita que fechava o interior da casa, vi apontar uma moça trigueira, vestido claro, flor no cabelo. Era a mulher dele; creio que me descobriu de dentro, o veio agradecer-me com a presença o favor que eu fazia ao marido. Se me não engano, chegou a dizel-o com os olhos.Quanto ao marido, tocava agora com mais calor; sem ver a mulher, sem ver freguezes, grudava a face ao instrumento, passava a alma ao arco, e tocava, tocava...

Divina arte! Ia-se formando um grupo, deixei a porta da loja e vim andando para casa; enfiei pelo corredor e subi as escadas sem estrepito. Nunca me esqueceu o caso deste barbeiro, ou por estar ligado a um momento grave da minha vida, ou por esta máxima, que os compiladores, pódem tirar daqui e inserir nos compendios de escola. A máxima é que a gente esquece devagar as boas acções que prática, e verdadeiramente não as esquece nunca. Pobre barbeiro! perdeu duas barbas naquela noile, que eram o pão do dia seguinte, tudo para ser ouvido de um transeunte. Supõe agora que este, em vez de ir-se embora, como eu fui, ficava á porta a ouvil-o e a namorar-lhe a mulher; então é que ele, todo arco, todo rabeca, tocaria desesperadamente. Divina arte!

Como ia dizendo, subi as escadas sem estrepito, empurrei a cancela, que estava apenas encostada, -edei com prima Justina e José Dias jogando cartas na saleta próxima. Capitu levantou-se do canapé e vein a mim. O rosto dela era agora sereno ¢ puro. Os outros suspenderam o jogo, e todos falamos do desastre e da viúva. Capitit censurou a imprudencia de Escobar, e não dissimulou a tristeza que Te trazia a dor da amiga. Perguntei-te por que não ficsira com Sancha aquela noite.

— Tem li muita gente; ainda assim ofereci-me, mas não quis. Também lhe disse que era melhor vir para ca, e passar aqui uns dias conosco.

— Também não quis?

— Também não.

— Entretanto, a vista do mar ha de serte penosa, todas as manhãs, ponderou José Dias, e não sei como poderá...

— Mas, passa; o que é que não passa? atalhou prima Justina.

E como em torno desta ideia, começassemos uma troca de palavras, Capitu saiu para ir ver se o filho dormia. Ao passar pelo espelho, concertou os cabelos tão demoradamente que pareceria afectação, se não soubéssemos que ela era muito amiga de si. Quando tornou trazia os olhos vermelhos; disse-nos que, ao mirar o filho dormindo pensára na filhinha de Sancha, e na aflicção da viúva. E, sem se lhe dar das visitas, nem reparar se havia algum criado, abraçou-me e disse-me que, se quizesse pensar nela, era preciso pensar primeiro na minha vida. José Dias achou a frase « lindissima », e perguntou a Capitu porque é que não fazia versos. Tentei meter o caso á bulha, e assim acabámos a noite.

No dia seguinte, arrependi-me de haver rasgado o discurso, não que quizesse dal-o a imprimir, mas era lembrança do finado. Pensei em recompôl-o, mas só achei frases soltas, que uma vez juntas não tinham sentido. Também pensei em fazer outro, mas era já difícil, e podia ser apanhado em falso pelos que me tinham ouvido no cemitério. Quanto a recolher os pedacinhos de papel deitados á rua, era tarde; estariam já varridos.

Inventariei as lembranças de Escobar, livros, um tinteiro de bronze, uma bengala de marfim, um pássaro, o álbum de Capitu, duas paizagens do Paraná e outras. Também ele as possuía de minha mão. Vivemos assim a trocar memórias e regalos, ora em dia de anos, ora sem razão particular. Tudo isso me empanava os olhos... Vieram os jornaes do dia: davam noticia do desastre e da morte de Escobar, os estudos e os negócios deste, as qualidades pessoaes, a simpatia do comércio, e também falavam dos bens deixados, da mulher e da filha. Todo isso foi na segunda feira. Na terça-feira foi aberto o testamento, que me nomeava segundo testamenteiro; o primeiro logar cabia á mulher. Não me deixava nada, mas as palavras que me escrevera em carta separada eram sublimes de amizade e estima. Capitu desta vez chorou muito; mas. compoz-se depressa.

Testamento, inventario, tudo andou quase tão depressa como aqui vai dito. Ao cabo de pouco tempo, Sancha retirou-se para a casa dos parentes no Paraná.