Frases de recomeço, da agenda de papel comprada em janeiro à lista de notas do celular

Quem recomeça anota o endereço na agenda de papel, salva o currículo no disquete e, hoje, organiza a semana nas notas do celular. Estas vinte frases são ditas por quem muda de vida e por quem apoia alguém nesse recomeço.

Escrevi na agenda de papel comprada em janeiro o meu primeiro endereço na cidade nova, com frio na barriga e alegria.

Guardei na caixa a fita VHS do casamento, rebobinada no videocassete, e passei a primeira noite da separação sem voltar a assistir.

Esperei o chiado do modem discado terminar de madrugada, com o dedo sobre a tecla, e enviei a inscrição para voltar a estudar.

Passei o currículo para o disquete de três polegadas e meia, corri a lingueta de proteção e saí a imprimir cópias na papelaria.

Li no visor do bip o recado que você mandou avisando que seu primeiro plantão começou, e parei de andar pela sala.

Na janela do mIRC, as dicas sobre moradia estudantil acalmaram meu medo na véspera de mudar para a capital.

Um conhecido mandou no ICQ a indicação de uma pensão familiar, e anotei o telefone na palma da mão antes de desligar.

Saí da lan house com o contrato de aluguel impresso ainda quente e li as cláusulas em pé na calçada, sorrindo sozinho.

No visor da câmera digital, vi seu entusiasmo diante do portão da oficina que você abriu depois da aposentadoria.

Fechei o celular de flip depois daquela despedida difícil e respirei com calma no silêncio da sala.

Uma comunidade no Orkut me indicou quem doava móveis, e na mesma tarde carreguei uma cama de solteiro escada acima para o quarto novo.

Mesmo com meu status ocupado no MSN, sua conversa de madrugada me deu ânimo para arrumar a vida após o término.

Salvei no pen drive os documentos do divórcio, fechei a gaveta e fui dormir cedo pela primeira vez em meses.

Conectei o modem portátil para baixar a primeira aula da faculdade, feliz por retomar os estudos depois de tantos anos.

Errei a saída da escola nova das crianças, o GPS recalculou a rota sem reclamar e eu afrouxei as mãos no volante.

Encostei o chaveiro de aproximação na portaria do prédio, ouvi o clique da porta e subi rindo com a primeira caixa da mudança.

Você mandou no grupo de WhatsApp da família a foto da chave na porta da casa nova, e largamos o jantar para responder.

A chamada de vídeo com vocês espantou a saudade durante meu primeiro jantar sozinho.

Coloquei os fones sem fio para a primeira caminhada na praça depois do luto, e dei uma volta inteira sem chorar.

Hoje, na lista de notas do celular, risquei a primeira tarefa da rotina nova e deixei o café esfriar de tanto escrever as outras.